Chỉ đường

Chiều qua mình bị cảm, khó chịu quá nên xin về sớm. Về đến nhà thì đúng lúc MT chuẩn bị đi học, bà nội và cháu đã ra đứng ngoài cửa chờ cô mà bố mẹ nhờ đưa đi học giùm. Không thấy cô ấy đến mà đang tiện xe, mình bảo để bác chở đi nhưng mà bác không biết đường. MT bảo con biết đường, à thế à (mà không tin lắm). Mình gọi cho bố MT để bố nhắn cô kia khỏi đến và hỏi địa chỉ luôn. Thằng em bảo đi thì em biết chứ k nhớ địa chỉ, đâu như số.... hẻm.... đường Lê Quang Định. Thôi đành. Đằng nào thì mình chở cháu đi vẫn hơn, đến đó mà không biết lại hỏi tiếp.

Ra đường, MT bắt đầu chỉ đường, bác quẹo (rẽ) đường này (oh, đường này thì biết rồi). Ra đến đường lớn, nó bảo con không biết đường đâu. Oái.

Đi tiếp, đến ngã tư đầu tiên, MT bảo đi qua (ờ, cái này bác biết) vì nó thấy cái tháp chùa nên nhớ ra. Ngã năm tiếp theo, nó bảo bác quẹo qua trái, đừng có đi đường kia (chính là đường LQĐ), nguy hiểm lắm. Ờ, giờ bác rẽ sang chỗ cái xe ô tô đang đậu phải k, dạ đúng rồi. Ok, tiếp.

Sang đường an toàn, thấy tên đường Nguyên Hồng, ơ, đây đường NH mà, nó bảo đường này đi cũng được, 2 đường đều được hết. À. Tiếp.

Đi qua chỗ rẽ tầm 50m nó chỉ vào 1 con hẻm, bác quẹo đây. Đúng không đó, đúng. Theo nó chỉ đi vào con hẻm mà chỉ sợ nó nhớ nhầm cái hẻm vào trường mẫu giáo của nó, cũng có cái biển khu phố văn hóa.... y chang. Đi một chặp vẫn thấy tên hẻm đường NH, không biết sao nữa. Cũng vài chỗ rẽ nhưng nó không nói gì nên cứ đi, đến một ngã tư, mình đi chậm lại hỏi nó giờ đi đường nào nữa, nó nói con cũng không nhớ. Tiêu.

Đi qua ngã tư, nó nói đúng rồi đi thẳng, sau đó đi qua một cái chùa, nó nhớ ra nói đúng rồi và thêm cái nhà màu xám. Cứ thế đi tiếp qua con hẻm ngoằn ngoèo giao nhau của ba con đường và đến được nhà cô giáo. Ôi giời.

Đưa cháu vào lớp học xong là bác không biết đường ra luôn. Gọi cho bố MT bảo đi theo nó chỉ, đến nơi rồi mà giờ ra đường nào, bố nó bảo đi thẳng ra đường LQĐ luôn. Đúng vậy, có mỗi con hẻm à, thẳng lừ, cách đường chừng 100m.

Tối về nhà kể chuyện, phục cháu ghê, thường là ngồi đằng sau đâu có nhớ đường nhiều. Chưa kể là mới chuyển sang học buổi chiều vài hôm chứ đợt đầu cách đây 2 tháng học tối, cứ 7g tối ăn xong mới đi. Đường hẻm ngoằn ngoèo thế mà cái đầu 6 tuổi của nó vẫn nhớ. Bố MT bảo lúc trước đi LQĐ nhưng sau thấy rẽ LQĐ nguy hiểm nên đi NH, mà bố còn đi nhầm mấy lần.